“铲刀磨剪嘞……”
　　黄昏是忧郁的。当夕阳慢慢收起她最后的裙摆；当小村上空飘起炊烟的味道；当月亮在天未黑之前爬上树梢；当两三点最亮的星星出现在小村东头，那个孤独的老人收起了他最后的物什，一块磨刀砖、一个磨剪架，并最后吆喝一声：“铲刀磨剪嘞……”尽管天已黑，尽管已不可能再有人来铲刀磨剪。习惯，一切都是习惯。是自己对自己一天承诺的交待，是自己对自己回去的呼唤。
　　生活是艰难的。生存却需要维持。这个铲刀磨剪的老人已老，住在一条大堆上，我每天上学经过他的家。瘦骨嶙峋，黝黑的皮肤饱经风霜，苍老的吆喝浑浊而又沧桑，那双手青筋外暴，纵横交错。铲刀磨剪的工夫全在一双手和一双脚。生意是需要脚去找寻的，而接下生意是需要手来完成的。
　　一天以吆喝开始，又在吆喝声中结束。当有人拿出用钝了的菜刀或柴刀，必先打量一番，然后拿条长凳上楔木，把刀楔紧。跨上长凳，如同骑马，两手紧握铲子，来回地拉动，把钝厚的刀刃刨薄，削铁如泥是他努力的目标。磨剪也是如此，只是多了两个刃，难以楔得紧些，难度系数更大一点。最后在刀斩木、剪剪布拉出来遛遛时，主人家微微的一点头，这样今天就有着落了。
　　这是一个纯粹的老人。一生只做过一件事，铲刀磨剪。铲刀磨剪也是一门手艺。但不是所有的人都能在刀刃剪尖上跳舞。可是他能。一个喜欢在刀刃剪尖上狂舞的老人。当刀刃上的锈迹一点点的退去，雪刃透出锋利的光芒，一双手却由年青变苍老、由细腻变粗糙；当剪尖上射出逼人的锐气，冒出一缕缕寒意，一张脸也已爬满了皱纹，由油青色变深暗色。这是一个利与钝的转换，是刀剪的利与人的钝的转换。刀剪钝，人利；刀剪利，人却钝了。谁会把自己的一生献给这样一种枯燥的营生呢？在生存压迫之外，他又该是何等的专注啊。
　　这是一个孤独的老人。终生未娶。未娶可能是娶不到，也可能是不想娶，仰或是一场多么痴情的等待。行走的路上，有没有孤独和荒凉，是不是能做到心静如水？行走的经历是不是能让他悟到，终究是尘归尘，土归土，谁也不会永远在谁身边。铲刀磨剪多数是需要和女人打交道的。一个能蹲下来和女人交谈并按女人的旨意办事的男人，该会有怎样的柔情呢。
　　一个终生不与女人生活，却与女人打交道的人。也曾听过他跟村里的小媳妇调情，却不选择去跟她们相融，这种距离的把握是不是一种人生的顿悟？仰或是生活无赖的选择？我该以怎样的冷静去揣度他的思想和心理呢？