航行在京杭大运河上的船舶总是一路向南，或逆流向北。也许人们不知，在纵向行驶的万千船舶中，运河上还经常出现由东向西或从西往东横向行驶的船舶，虽然它有时会“妨碍”运河水上运输的安全，但运河离不开它的身影，水上少不了它的存在，它就是我们不太熟悉的运河摆渡船。
  运河摆渡船在运河发展的历史上虽然身份“卑微”，但确给运河沿线两岸的群众和村民出行带来了极大的方便。俗话说的好：有河的地方就有桥。然而，上个世纪的苏北运河，在近千里的航运线上也只有扬州、淮安、徐州（邳州）的省辖市才有运河上的大桥。于是，运河摆渡船自然成了运河上东西两岸流动的水上桥梁。
  说起“水上桥梁”的摆渡船，在笔者的印象中是大小不一，种类繁多。吨位稍大、比较先进的摆渡船叫汽渡，也就是可以通过小吨位汽车、三轮卡、手扶拖拉机等，它大都分布在运河流经的县城水域，如宝应、高邮等地，当然也有乡镇级别“越级享受”县级的待遇，如高邮的界首、宝应的范水，还有咱淮安的平桥。之所以称之为汽渡，而不叫摆渡，还不是要显示出一种“大船风范”。一次，交通部组织一考察团考察苏北运河，一路汽车顺着淮扬公路前行（也是运河大堤），快到高邮时，有人提议到一河之隔的高邮湖看看。到高邮湖必须穿过京杭大运河，有人建议从汽渡走。此时，考察团成员中竟有一位来自黄土高原的陕西客人突然提出了疑问：“汽渡是什么？”话还未问完，就有人调侃的回答：“汽渡是苏北运河上的一个地名，主要因为运河古老而闻名，大气而大度，所以叫气度。”话一出口，那位陕西客人还真相信的连连点头，有个内地的成员还随声附和，并树起拇指猛夸大运河的大气而神秘。不过，对这一谬论当即就遭到了带队同志的反驳和纠正：“不要瞎扯了。其实所谓的汽渡，顾名思义就是帮汽车上轮船渡过运河的码头和船。”说完竟引发了全车人的哄堂大笑。原来，考察团的成员们在考察途中不时用笑话和调侃以解除大家在旅途中的疲劳。带队的同志还介绍，汽渡主要分布在我省长江沿线，国道、省道通过长江，在我省境内只有一桥（南京长江大桥）的背景下，是汽渡担负了链接长江南北的重任，如扬州的瓜州，南京的下关，南通的天生港等地。而苏北运河中的汽渡船有不少则是长江上淘汰下来的船舶，而一旦长江汽渡船“下放”到苏北运河，它就是摆渡船中的“老大”了。
  那老二又“长”啥样？其实，在苏北运河航行的摆渡船中，大多为二三十吨到五十吨以上不等的铁质和水泥挂浆机船。大一点的摆渡船可渡摩托车和三轮车；而多数的挂浆机船（专门摆渡）只能摆过行人和自行车。摆渡船中的“老大、老二”通常都归辖地交通部门管理并登记在册，除了按要求摆渡驾驶员要经过专门培训获得驾驶资格外；渡口要设有专门上下人、车的码头；渡船必须安装安全栏杆、顶蓬等设施外，各地交通部门还必须定期、不定期的对各个渡口、船舶进行安全检查，以确保过河群众的安全。应该说船中“老二”是苏北运河中摆渡的主力军。
  说过“老二”，再叙“老三”。“老三”是苏北运河上为数不多的黑摆渡，所谓“黑”，就像公路上的黑车一样，在交通部门管辖、管理的“盲区”、死角进行着非法、危险的营运。这些船舶大多是一些被报废，或无任何资质的小船，甚至还有用小木船、小铁皮划子偷偷摆渡的。乘这些船舶过河，都是危险的历程，不仅安全得不到保障，就连生命都会受到严重威胁。你想，一、二百米宽的运河，驾船的人大多就是沿岸的村民，只用一根竹篙，只拿一扇船橹，船上铺着漏有缝隙的船板，船的四周无遮无拦，一旦乘上此船，无不心惊肉跳。而在过河途中，如遇上交汇船舶掀起的浪花，那黑摆渡左右摇晃，不得不让乘客经历一次心里承受能力的考验和绷紧大脑神经的煎熬。而在苏北运河，由于黑摆渡安全无保障，所引发的沉船、溺水、死人等重大交通事故在上个世纪，几乎每年都有发生。
  笔者与运河摆渡船的零距离接触是在上个世纪的八十年代。一九八0年初，从部队退伍后被分配到坐落于大运河西岸，邵伯湖东岸的水上派出所（还有船闸管理所、苏北油田生产基地等单位），水上派出所与苏北七大重镇的邵伯镇仅一河之隔。由于苏北运河的阻隔，每到镇上开会、办事、出差、购物、访友，乘摆渡那是必须的。邵伯镇的摆渡码头比较正规，渡船也上规范，是名副其实的船中“老二”。虽然船是铁质挂浆机，但用方向盘操作，让船多了一份放心和安全。该渡船及码头隶属于镇运管所管理，由于该所常年派人跟船、检查、纠违，又让东来西往的乘客吃上了一颗“定心丸”。驾驶渡船的共两人，一名老大（握方向盘的），一位水手（负责带缆绳和放收跳板），他俩常年工作在船上，为过河的群众提供着优质的服务和安全的送达。至于摆渡码头，东岸靠近邵伯镇的是石条砌成的石阶，很有一些年头，至于是不是古迹，从未有人考证。通常渡船靠岸时，是用宽五、六十公分，长约十多米的跳板，连接着渡船和码头，让来往的乘客安全上下。而西岸码头则是用木桩临时做成，时常由于过往船队的碰擦而损坏。所以，每当摆渡船靠岸**头时，船上水手会直接将跳板放下，连上西岸的运河石堤。望着约四十五度角的跳板，上下船时，如脚下稍微用力，那跳板则会随着惯性而上下起伏，其危险程度也曾让人担心，而每到此刻，船上的水手，乘船的闸工，油田的工人、派出所的民警都会自然而然的伸出援手，帮助那相识的，不相识的老弱病残和骑自行车的乘客上下摆渡，那互帮互助，自觉自愿，相携和谐的动人场面至今都让人难以忘怀。由于此处摆渡管理规范，在笔者乘渡的四年中从未发生过一起安全责任事故。这就是当年苏北运河上所有摆渡船和摆渡码头的真实写照，它虽是苏北运河昨天的经历，但也是苏北运河水运的一景。
  现如今，苏北运河随着改革开放的步伐正飞速发展，连接东西的桥梁也如雨后春笋，一座座飞架天堑，虽然运河中的摆渡船越来越少，有的偏远水域还在继续发挥着作用。但笔者相信在不远的将来，那摆渡船一定会被更多的运河桥梁所取代，而使它成为运河发展史中的美好回忆。